“你没有手机吗？”“没有。”她找了本便签簿让他留了名字和电话。

走出门的时候荆楚不禁想，他是不是已经老了，完全搞不明白现在的小姑娘是在想什么，还是杨绵绵名字听起来很软，实际上也是个叛逆少女？

完全不知道被荆楚惦记的杨绵绵把扫帚一扔，去厨房接水，她也没有去拧开水龙头，水就哗啦啦从水管里流下来了，正好放到水壶八分满停，她把电热水壶插上电，继续去扫地。

“绵绵，你是不高兴吗？”抽水马桶哗啦啦冲了一遍水，有点担心，“我都不漏水了呢。”

杨绵绵眼皮子都没抬一下：“不要乱冲水，水费很贵的，我爸死了，没有抚养费了。”

抽水马桶：“Σ(°△°|||)︴对不起绵绵！”

“绵绵，如果没钱就把我卖了吧。”老旧的电视机努力想要安慰她，“楼下每天都有人来收废品呢，我应该可以卖几百块钱。”

杨绵绵揉了揉额头：“我不会卖你们的，你没事了吧，放部电视剧看看。”

电视机吧嗒一声开了，自动跳了几个台，放现在最火的宫斗剧，杨绵绵其实也没什么心思看，继续扫地。

好不容易扫干净了，冰箱又说：“绵绵，你没有东西吃了，去超市买点吧。”

她拉开冰箱门，里面果然只剩下零星几个鸡蛋和牛奶了：“叫外卖吧，我不想做饭了。”

晚饭是小区门口的炒米线，又咸又难吃，杨绵绵戳着塑料饭盒里的米线：“吃不下了，今天怎么那么难吃？”

白色的泡沫饭盒小声说：“老板在外面养了个小三，老板娘知道了不高兴，今天和老板吵了一架，把盐罐弄翻了。”

“……”杨绵绵想起店里那个肥肥胖胖的老板，“这样的人都会有小三吗？”

“可不是嘛。”饭盒叹了口气，有点感伤，“二十多年的夫妻了，小孩都上小学了呢，出这样的事情。”

杨绵绵摇了摇头，打包把饭盒收拾好，它关照她：“要好好把我丢到垃圾箱里，不要扔在外面，如果可以的话，不要折我，我会痛的。”

“晓得了。”杨绵绵用塑料袋整整齐齐把饭盒扎好，还系了蝴蝶结。

饭盒有点高兴：“谢谢你。”

“不客气。”

塑料饭盒的寿命都不长，被用掉之后就会被当做垃圾填埋，结束这短短的一生。

世间万物都有生死轮回，很多事物的生命比人短很多，就好比饭盒，每天都有无数的白色泡沫饭盒诞生，也有无数被使用掉的饭盒死去，她今天用的这个饭盒比较活泼，愿意说几句话，但是也有饭盒安安静静的就死了，一辈子没有说过一句话。

在杨绵绵的眼里，每天要经历很多次的离别，今天和饭盒说过几句话，日后就再也不会见面了，这样的生死经历多了，又怎么能够奢望她会为一个不曾见过几面的父亲死亡而伤心呢。

吃过晚饭，窗外的路灯就亮了起来，杨绵绵坐在书桌前写作业，有点年头了的台灯努力让自己的光更亮一点儿，好让她的眼睛不至于有太大的负担。

大家都静悄悄的不打扰她写作业。

“绵绵。”橡皮小声喊她。

杨绵绵从浩如烟海的习题里抬起头来：“怎么了？”

“(┳＿┳)...绵绵，我太小了，不能再陪你了。”原本很漂亮的白色橡皮只剩下了一点点，擦起来已经很费劲了。

杨绵绵放下了笔，把它拿到手里：“已经只有那么一点了。”

“嗯。”它蹭蹭她的手指，“把我和大家放在一起吧，对不起，不能再陪着你了。”

“没关系。”

杨绵绵拉开抽屉，里面是整整齐齐摆放着的铁皮铅笔盒，她把这块橡皮放到最外面的铅笔盒里，里面是整齐码着的橡皮、铅笔头、空了的修正液盒。

“再见。”

她对橡皮说，那块白色的大橡皮努力挤出一个笑容：“再见，绵绵，再见o(*￣▽￣*)o”

又是一次分别。

没有人讲话，也没有人哭泣，房间里安静极了，仿佛大家在用静默为一位老朋友送别。

它们也的确没有伤心，因为对于一块橡皮来说，它一直很好地履行着自己的责任，它是光荣退休的，这是一件值得高兴的事情。

对于它们来说，橡皮能够被好好用完，铅笔可以被写得只剩下短短一截，修正液用尽全部的力气修改完最后一个字，那样的归宿，是值得骄傲的。

这样的死亡，是一件神圣的事情。

杨绵绵打开了笔记本电脑，登录账户，她手边的马克杯已经陪伴她一年多了，性格活泼，它打破了房间里的沉默，好奇地问：“绵绵，你在干什么呀？”

“赚钱。”杨绵绵端起杯子喝了口水，“我爸的钱全给那个女人了，她肯定不会给我的，从今天起，我们要自己赚钱了。”

马克杯似懂非懂地点点头：“哦。”不明觉厉，股票什么的，好像很厉害的样子。